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ENTREGA DEL PREMIO LITERARIO
ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS

RECEPCION DEL PREMIO ENSAYO 2006
POR EL DOCTOR CARLOS PAEZ DE LA TORRE (H.)

Me toca el honor de presentar la obra premiada este afio por nuestra
Academia. Se trata de La cdlera de la inteligencia. Una biografia de
Paul Groussac, de la que es autor el doctor Carlos Paez de la Torre.

Hace ya unos cuantos afios (creo que fue en 1994), los académicos
Carlos Alberto Ronchi March, Roberto Juarroz y yo tuvimos la idea
de proponer la creacion de un premio puramente honorifico, pero que,
por quien lo otorgaba, tuviera debida trascendencia. El premio seria
anual y su adjudicacion corresponderia alternativamente a la poesia,
la narrativa y el ensayo, entre los libros aparecidos en los tres afios
previos y por sugerencia de los académicos. Estos no podrian optar
a esa distincion. Desde entonces importantes escritores han recibido
ese galardon. La primera fue la poeta Olga Orozco. En esta ocasion,
y como correspondiente al trienio 2003-2005, la obra del doctor Paez
de la Torre ha sido consagrada como la mejor, por el voto mayoritario
de los académicos. Creo que esa justa decision prestigia tanto al autor
como a la Academia.

Hablar con brevedad del doctor Paez de la Torre es tares dificil. Na-
cido en Buenos Aires, pero afincado en Tucuman, se recibié de abogado
en 1965. Su labor historica y literaria abunda en todo lo relacionado con
Tucuman, sus personajes e instituciones. En 2001 publicé la biografia
de Nicolas Avellaneda, ejemplar presidente de la Republica, cuando esta
asomaba al mundo para ocupar un lugar que hoy afioramos.

S1 el autor se aparta de algun aspecto especifico del ambiente tu-
cumano, lo hace pare ocuparse de sus hijos, como Gabriel Iturri, dandy

de fines del siglo XIX que frecuent6 el circulo de Proust.
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Nuestro premiado de hoy es miembro de la Academia Nacional de
la Historia y de la de Ciencias Morales y Politicas. Como docente dirige
la carrera de Comunicacion Social, en la Facultad de Humanidades de
la Universidad del Norte Santo Tomas de Aquino. Como funcionario,
fue Director General de Cultura de la Provincia entre 1977 y 1983. A
tales referencias debemos agregar una labor docente y periodistica de
vastos alcances. No es de extraiiar la aparicion del libro premiado, pues
anteriormente el doctor Paez de la Torre se ocupo de la figura y la labor
de Groussac en numerosas ocasiones, sobre todo a traveés de articulos
publicados en el excelente suplemento literario del diario La Gaceta.

La caracterizacion de una obra como ensayo suele ser compleja.
Varias veces se ha planteado tal cuestion en el seno de nuestra Acade-
mia, a proposito de los libros escogidos para el premio. Si en el presente
caso nos atuviéramos al titulo y subtitulo, nos hallariamos ante una
biografia de Groussac. Sin embargo, después de leer y repasar su con-
tenido, se advierte que la obra excede con mucho de la simple narracién
de la vida del personaje. A propésito de Groussac y de su actuacion
publica, el autor ha trazado un vasto panorama de la época en que le
toco actuar. Esta fue variada en acontecimientos histdricos y rica por
el crecimiento cultural de lo que era un pais en formacion. De ¢llo se
ocuparon 10s hombres de Estado, en primer término, pero también los
colaboradores que sumaron sus aportes. En esta linea debemos ubicar
a Groussac, un francés de Toulousse que quiza lamentd mas de una vez
haber partido de su pais, pero que, sin renegar de_su admiracién por
Francia, volco todo su esfuerzo para contribuir al desarrollo de su tierra
adoptiva. En Tucuman, en Buenos Aires, en todos los ambitos en que
le tocd moverse, Groussac dejo el sello de su paso y de su obra, a veces
sobreponiéndose a la incomprension, a veces dando rienda suelta a esa
colera que menciona el titulo, motivada por las trabas burocraticas o
humanas que se interpusieron en su camino. -

También por ello el libro premiado se considera un ensayo. Su autor
ha indagado con imparcialidad, no exenta de simpatia, en el espiritu
de ese francés malhumorado, a veces injusto y hasta hiriente, capaz
de irritar a sus contemporaneos, espantar a los mas jovenes, juzgar sin
concesiones, pero a menudo con generosidad. No hay capitulo que no
contenga un panorama del momento en que Groussac actuo, quiénes
lo ayudaron en sus proyectos y qui€nes pusieron piedras en su camino.
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De ello resulto una vida rica en iniciativas y sefiera por su vocacion
docente ante el pais joven. A este no pudo llegar en mejor momento
una figura como la de Groussac, por valiente, insobornable, justo y ar-
bitrario, emprendedor siempre, consagrado a dar lo mejor de si para el
pais adoptivo. Ello, aunque en el fondo de su alma jamas se borrara el
sello de su cultura natal, como lo demostro al polemizar sobre el método
historico. Mucho debemos a Groussac, no bien reparamos en todo lo que

hizo, sobreponiéndose a la falta de medios, al tiempo de que dispuso, y
tal vez a su propio escepticismo.

Mucho debemos tambi€n al doctor Carlos Paez de la Torre por este

libro que nos recuerda una época (quiza la mejor de nuestra historia),
cuando los hombres como Groussac eran reconocidos por encima de

las divergencias. El autor ha indagado exhaustivamente en ese periodo,
en la figura elegida y en las otras, con sus acuerdos y sus oposiciones,
sin embargo, hermanadas por la voluntad de construir una gran nacion,
como efectivamente lo fuimos.

La Academia Argentina de Letras, por mi intermedio, saluda al
autor de este trabajo. Ocupara, en adelante, un lugar de privilegio junto
a los premios otorgados hasta ahora. Nunca un libro resulta bueno si
no se lo escribe con amor. En el presente ese amor por el personaje, su
€poca, la patria toda, trasciende de inmediato. No leemos una biografia
mas; nos hallamos con el testimonio de una lucha y una ensefianza: la
de los hombres que, como Groussac, trabajaron, compartieron y disin-
tieron hasta el cansancio, pero no desertaron de la lucha, a pesar de las
disidencias. jQué hermosa leccion para hoy, si sabemos escucharla!

Federico Peltzer
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Agradezco profundamente a la Academia Argentina de Letras la
alta distincion que ha querido conferirme en este acto, y que llega a lo
mas profundo de mi alma. Ningun premio podria tener mayor signifi-
cacion que este, otorgado por la Corporacion de maximo prestigio en
la vida literaria argentina. Su solo nombre evoca en mi espiritu, junto
con los grandes nombres de los que aqui se sientan hoy, a varios ilustres
fallecidos, a quienes me unieron con fuerza la admiracion y la amistad.
Hablo de Manuel Mujica Lainez, de Antonio Pagés Larraya y de Jorge
Vocos Lescano. Y agradezco, al mismo tiempo, todo lo que acaba de de-
cir sobre La célera de la inteligencia el distinguido académico y amigo,
doctor Federico Peltzer, tan sagaz lector como critico generoso.

Ademas de expresar mi gratitud por este rato inolvidable, creo
oportuno contar algo personal sobre el libro que se honra con este pre-
mio. Estudiar al hombre y a la obra me han ocupado durante décadas.
Aunque entretanto escribi muchas otras cosas (en libro, en folleto,
en articulos, en conferencias), nunca me saqué el tema de la cabeza.
Empecé a admirar a Groussac cuando era estudiante secundario, de la
mano de mi padre, en nuestra casa de Tucuman, con sus patios llenos
de macetas. Papa siempre me preguntaba sobre la marcha de nuestras
clases de historia argentina. Y recuerdo nitidamente que, el dia en que le
informé que estdbamos en las invasiones inglesas, me llevo al escritorio,
que era el escenario de las cosas graves.

Saco de la biblioteca el Liniers de Groussac, y 1o abrid en el Ca-

pitulo II, “La toma de Buenos Aires”. Me hizo leer en voz alta las dos
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primeras paginas, nada mas. Narraban la noche del 24 de junio de 1806.
El virrey Rafael de Sobremonte salia del Fuerte con su comitiva, todos
alegres v satisfechos, luego de la comida en honor de su futuro yerno, el
ayudante José Manuel de Marin. Iban al Teatro de la Rancheria, en las
actuales Reconquista y Peron. Se representaba esa noche, por primera
vez en América, El si de las ninas, de Moratin.

La sala hervia de gente. Las belleza de las portefias resplandecia
en los palcos, y se habia dejado abierta una parte del techo para que
escapara el humo de los cigarros de la mosqueteria. La iluminacion
de velones de sebo habia sido reforzada por la novedad de lamparas
de aceite. Al fin, entrd Sobremonte, la banda toco un aire marcial, y
empez6 la funcién. De pronto, al iniciarse el segundo acto, irrumpio
sin ceremonia un edecan con las botas embarradas. Enfilo hacia el
Virrey y le entregd dos pliegos: decia alli que los ingleses acababan de
desembarcar en Buenos Aires. Sobremonte se calzo los anteojos, leyo
los papeles, se levanté de inmediato y salio del teatro, seguido por su
familia y por los militares. Callaron los actores, la representacion no
pudo seguir, y se bajo el telon.

Cuento esta lejana anécdota personal de la década de 1950, porque
en ese momento, las dos paginas del Santiago de Liniers de Groussac,
me hicieron entrar, de un empujon, en el tinel del tiempo. De pronto, se
me hicieron tan vividos y amenos, como una novela, todos los preludios
_de ese episodio dramatico de la historia argentina. Y se convirtio en
algo imaginable todo lo que hasta entonces estaba reducido —para mi
mente de nifio— a dos paginas con el estilo lavado del profesor Astolfi.

No me di cuenta de que acababa de morderme, para siempre, el
fascinante veneno de la escritura del maestro Groussac. A los pocos
afios, ya mas cultivado, me puse a buscarla, y mucho més cuando supe
su vinculaciéon con Tucuman, a cuya historia empezaba a dedicarme.
Lei todos sus libros, hasta aprender varios parrafos de memoria; pase
a sus articulos, compilados en La Biblioteca y en los Anales; y, cuando
me decidi a acometer la biografia, ingresé en lo que habia publicado en
los diarios, en su correspondencia, en lo que otros decian de Groussac:
en fin, en todo ese material que empieza a expandirse hasta el infinito
cuando el investigador le aplica la lupa.

Me deslumbro el estilo unico de su prosa, que, si era castellana,
tenia de la francesa el andar “nervioso y ondulante”. Senti como irresis-

tible ese manejo irénico y zumbon de las frases, que de pronto se abrian
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para mostrar ternura y romantica nostalgia. Asi pasaba en sus textos
de historia, en sus inimitables crénicas de viajero, en los testimonios
sobre la gente que habia conocido, en sus articulos de critica literaria
y artistica.

Y en la historia, admiré lo que creo que todos saben de Paul Groussac:
su arte para historiar. Es decir, esa operacién que (cefiida siempre al
documento y a la mirada critica sobre su contenido), se preocupa por
entregarnos un texto que nos atraiga y que nos mueva a releerlo. Texto
donde estan utilizadas todas las fuentes que la ciencia manda, pero
donde la historia se narra. Se narra de un modo que nos coloque en
el centro de la accion, de los personajes y de la época. Y se narra con
un estilo cargado de elegancia, de un buen gusto que sintetiza afios de
buenas lecturas, y que, junto a la (a veces demasiada) sal y pimienta de
la 1ronia, o a los guifios eruditos, es capaz de envolvernos en la magia
que solo 1rradia la prosa de un maestro.

Ese es el modo de escribir historia en el que creo. Y tengo que decir
que, consecuentemente, en la mayoria de los textos que producen hoy
los profesionales de la disciplina, si bien debo leerlos por obligacion, ex-
trafio dolorosamente ese placer que me trae siempre el viejo Groussac.

Y asi fue como entré también en la vida de Groussac, que no era
menos apasionante que sus escritos. De sus tramos més sabrosos, él
quiso hacernos confidencias, salpicadas a propésito de los mas diver-
S0s temas. Vida aventurera (fue pedn de campo en Areco y arriero de
mulas en la frontera boliviana), vida poblada de misterios, de amores
ardientes pero vedados, de lances caballerescos, de amistades eternas
y de grandes odios.

La vida de un hombre valiente, acostumbrado a decir lo que pen-
saba y a contradecir a los mas poderosos sin importarle las consecuen-
cias. La vida de alguien que guardaba en lo profundo del alma ciertos
SECretos que atraviesan toda su obra, y cuya verdadera trama nunca
sabremos. Por encima del eterno malhumor, del rezongo de este “Renan
quejoso de su gloria a trasmano” (como dice Borges), estdin muchas de
las paginas mas bellas que se han escrito sobre este pais y sobre nuestro
Tucuman; muchas de las miradas mas penetrantes lanzadas sobre el
pasado nacional; muchos de los retratos mas vibrantes y veridicos de
los hombres que edificaron la Argentina moderna.

Nada le fue regalado. Todo, desde el manejo del idioma en adelante,

le costd un esfuerzo sobrehumano de inteligencia y de voluntad.
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Me parecio6 que, si su obra se habia egtudiado relativamente, no pa-
saba lo mismo con su vida. Traté de seguirlo entonces, desde que nacig
en Toulouse en 1848, hasta que murid, octogenario, en Buenos Aires,
en 1929. Lo quise hacer de manera que se pudiera sentir la respiracion
del escritor. Y lo quise hacer como un libro de historia, sin una sola gota
de ficcion. Sin ponerme pomposo ni solemne, creo haber cumplido asi,
en la medida de mis posibilidades, con el homenaje que debiamos a un

hombre como Paul Groussac.
Por supuesto, existieron otros motivos para zambullirme en el tema.

No puedo negar la simpatia derivada del personaje. No puedo decir,
como Flaubert, que “Madame Bovary soy yo”, porque este es un libro
de historia y no una novela, y porque su protagonista no es invento sino
hombre de carne y hueso. Pero puedo confesar que acaso me hubiera
encantado ser yo mismo ese intelectual “autoritario, docto y mordaz”,
como lo califico Borges. Acaso me hubiera gustado tener un espiritu tan
libre como para decir siempre lo que me diese la gana, y para aniquilar
a algun mediocre encumbrado con una sola frase. Pero no salieron asi
las cosas, como a la vista esta.

He pasado larguisimas horas escribiendo este libro. Lo hice con los
talantes mas diversos y en los momentos mas distintos. En escritorios,
en bibliotecas, en cafés y en restaurantes., después del postre. Escribi en
la ciudad de Tucuman, en Tafi del Valle, en Cordoba, en Buenos Aires:
a mano, con tintas diversas, en libros de comercio —como me ensefio
Mujica Lainez-y sobre la pagina impar, de modo que la del frente me
sirviera para la adenda, las correcciones y las notas.

Tiene, como todos los escritos, su trama secreta, sus incontables
nudos y yapas en el reverso. Sélo para el autor, cada linea evoca algun
estado de animo, algun hallazgo, algtn contratiempo. He sido feliz
cuando lo escribia, y hacerlo me ha sacado por ratos largos de la rea-
lidad, que no siempre es tan estimulante. Creo haber dicho alguna vez
que la historia ha sido eso para mi vida: me ha salvado siempre de la
desdicha. Eso hace que le guarde una deuda de gratitud que solo puedo
pagar siguiendo en la brecha, en tanto pueda.

En cuanto al valor que pueda tener el libro, no es a mi a quien
corresponde estimarlo. Lo unico que puedo decir, es que puse alli todo
el esfuerzo y toda la pasion, durante mucho tiempo; y que lo arme con
honestidad. Destaqué lo admirable, por supuesto. Pero nunca me puse a
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escamotear lo que no era tan admirable: los errores y desfallecimientos
del hombre y del escritor.

La costumbre de estos actos prescribe que —a esta altura— el autor
agradezca con cierto detalle. En las dos primeras paginas de La cdlera
de la inteligencia, he enumerado a todos los que merecen —de Tucu-
man, de Santiago del Estero, de Cdordoba, de Buenos Aires o de Fran-
cia— presentes o ausentes, y de plenisimo derecho, ese agradecimiento.
No'repetiré sus nombres, que han de vivir para siempre en mi afecto.
Como alli lo digo, ellos saben, cada uno, lo que me aportaron, material
y espiritualmente, y yo lo s€ también. Solo lamento una omision, y
quisiera corregirla aqui. No inclui, entre los fallecidos, a mi querido
amigo Luis Federico Helguera, “el Gringo”, quien me favorecid no sélo
con valioso material inédito, sino también con su pasion por la historia
y con su carifiosa disposicion. Vuelve en este momento a mi memoria,
y reconozco conmovido todo lo que le debo.

Dediqué esas paginas a mi madre, quien muri6 el 9 de julio de este
afio, pero cuya enfermedad le impidi6 leerlas. Tampoco las pudo leer
mi padre, quien se fue a los 99 aiios, el 3 de septiembre del afio pasado,
pocos dias después de que este libro se presentase en Tucuman. Y tam-
bién las dediqué a mi querido hermano Fernando, como un homenaje
a su infinita cultura, a su enorme sensibilidad y a su vastisimo talento,
truncados por la muerte. Lo 1lamo ahora desde el fondo del corazon.

Ademas, veo aqui muchas caras amigas. Estdn queridos amigos
y amigas portefios, y también tucumanos, algunos de los cuales me
han acompafiado en la vida desde que tengo memoria, en Tucuman o
en los felices veranos de Villa Nougués y de Tafi, o en esta ciudad de
Buenos Aires donde naci por accidente y que quiero tanto. Sentirlos
cerca y conmigo, a unos y a otros, y sentirme rodeado por los 1lustres
académicos de las Letras y de la Historia, llena de calidez mi alma y
convierte en inolvidable, para ella, esta distincién que recibe La célerq
de la inteligencia. Un vida de Paul Groussac. Les aseguro que, mas alla
de la medalla y del diploma, guardaré su recuerdo en esos lugares del
corazén donde se conservan para siempre (preservadas de desilusiones y
de remordimientos) las cosas buenas de la vida. Eso es todo. Realmente,

gracias, muchas gracias.

Carlos Paez de la Torre (h.)






