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E N  L A  G A C E T AE N  L A  G A C E T A

LA COLECCIÓN QUE RECREA 
EL PASADO DE TUCUMÁN

Mucho antes de caer enfermo, 
había decidido que esos miles de 
papeles, libros, carpetas y fotos, 
aquello que acumuló durante 
años, todo ese material que había 
estado en el origen de sus publica-
ciones, debía quedar a cargo de 
LA GACETA, el diario para el que 
escribió desde sus veinte años. Só-
lo esta empresa periodística po-
dría salvaguardar el valioso cor-
pus documental que lo fue ro-
deando a lo largo de su carrera de 
escritor y periodista. Su oficina 
era tanto un refugio como un 
mundo. Había conseguido trans-
formar un lugar de trabajo en un 
universo de textos e imágenes en 
el que parecía flotar. Al final, no 
quería que ese nimbo se aleje de 
su querida provincia y, aunque ha-
bía dirigido archivos estatales, sa-
bía que el Estado nunca tenía di-
nero para ellos. Por otro lado, en 
manos familiares los archivos co-
rrían el riesgo de desmembrarse 
cuando no de destruirse, con lo 
que dejaba sellado un pacto inte-
lectual: LA GACETA se convertía 
en receptora y responsable de ese 
valioso legado. 

Oficina 
Lo que hoy llamamos Colección 

Páez de la Torre cuenta con dos 
bibliotecas, más de setenta cajas 
con imágenes, cajones con obje-
tos, carpetas y sobres llenos de 
papeles y un largo etcétera. Se tra-
ta de una oficina -y más- que 
guarda papeles de piso a techo. Si 
tenemos que definir un tema es la 
historia, y si tenemos que delimi-
tar un lugar es Tucumán, pero en 
realidad hay literatura, material 
de economía y sociología, libros 
de Catamarca, Salta o Córdoba. 

A grandes rasgos podemos dife-
renciar el archivo de su propia 
producción de su archivo de con-
sulta. 

De lo escrito por él, contamos 
con libros, artículos, borradores, 
notas y fichas de sus investigacio-
nes, de las que destaco las anota-
ciones y los papeles que recolectó 
para sus biografías de Groussac, 
Terán o Iturri; también contamos 
con originales de gran parte de 
sus conferencias, charlas y cartas 
personales. Su archivo de consul-
ta es un tema aparte. Las bibliote-
cas son un ejemplo de orden, pero 
sus decenas de cajas, a veces or-
denadas y clasificadas pormenori-

zadamente y otras amontonadas 
en una especie de work in pro-
gress circunstancial, representan 
un largo trabajo de clasificación. 
En ese cúmulo, encontramos ma-
nuscritos, cartas originales, pri-
meras impresiones o simples foto-
copias; las imágenes pueden ser 
albúminas del siglo XIX o fotos de-
senfocadas tomadas hace unos dí-
as. Todo junto y una cosa detrás 
de la otra. En su colección la cali-
dad es secundaria a la intención 
de completar un universo de refe-
rencias históricas tucumanas. 

Llegados a este punto LA GACE-
TA debe agradecer la colabora-
ción, por no decir la amorosa de-
dicación de su esposa, Flavia 
Allende, que ocupó todos estos 
años para organizarlos y clasifi-
carlos. De ella partió el proyecto 
de digitalizar gran parte de su ca-
tálogo y hacerlo público a través 
de una página web. 

Retrato 
Sabemos que una colección em-

pieza con el deseo de organizar un 
mundo autónomo y termina por 
dibujar un retrato de su hacedor, 
un mapa de sus intereses, una 
puerta de acceso a sus segurida-
des más férreas y también a sus 

dudas menos públicas. Siguiendo 
esta idea, la colección de Páez de 
la Torre lo muestra tanto en su po-
lifacetismo como en su afeite ele-
gante de dandi. 

Sus cosas dibujan un proyecto 
cultural y el perfil de un intelec-
tual, los perfiles de su clase social 
y los claroscuros de toda una co-
munidad. Entre tantos papeles se 
ilumina el deseo de apuntar a una 
historia orgánica, detallada, docu-
mentada y razonada para éste, su 
pequeño lugar en el mundo. 

En su oficina, junto a la sober-
bia de una presencia que se extra-
ña, sobrevuela en este espacio el 
mismo pudor que lo hacía repetir 
“No soy muy bueno escribiendo, 
pero corrigiendo soy el mejor”; un 
escritor, un coleccionista y un inte-
lectual. Un elegante demodé, lu-
ciendo corbata y gemelos todo el 
día. No hay ni hubo muchos en 
Tucumán. Como el retrato de una 
persona, esta colección es una fi-
sonomía, pero también, como to-
do retrato, es un paisaje interior, 
un misterio, un depósito de secre-
tos. 

Comunidad 
Me acuerdo de que no solía im-

portarle mucho la plata. Pagaba 

siempre y en billete. Trataba de 
pasar buenos honorarios para los 
trabajos que emprendía, pero a 
las cosas que tenía las presentaba 
más bien por lo que significaban 
en su universo intelectual que por 
lo que podían llegar a costar. Diría 
que casi nada de lo que encontra-
mos en su colección estaba tasa-
do, porque su lógica y su preten-
sión era reunir fuentes para que 
sean estudiadas y no reliquias pa-
ra ser vendidas. 

Si en la oficina metía la mano en 
una caja, podía sacar un dague-
rrotipo anónimo o una foto de Pa-
ganelli, una carta firmada por Ja-
vier López o la Guía de Colombres 
de 1901. En su casa había un re-
trato de Ambrosio Funes, otro de 
Soldati, una pequeña cabeza de 
Lola Mora, un casco de bomberos 
de los 20, y así aparecían nombres 
e historias que se hilvanaban unas 
con otras mientras volvían a la vi-
da. 

Como un mago pero también 
como un guardián, su voz podía 
encantar o intimidar pero busca-
ba siempre estimular la curiosi-
dad y multiplicar las historias. Lo 
que queda de esa voz y lo que tan-
to ayudó a templarla quedó aquí, 
en su Colección.

SU OFICINA. Heredó el espacio de otro historiador, Ramón Leoni Pinto. Allí organizó su colección de libros, objetos e imágenes.

 

SEBASTIÁN ROSSO 
LA GACETA

ANOTACIONES. Así registraba 
sus apuntes, en este caso 
referidos al fotógrafo de LA 
GACETA  César Martínez Lanio.
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L I B R E T A S  D E  A R C H I V O

EN BUSCA DEL DETALLE 
PERDIDO

La oficina de Carlos Páez de la 
Torre (h) era un tesoro de libros, 
cuadernos y objetos como de co-
leccionista. De ella salía a veces 
con algún cuaderno donde había 
anotaciones con letra pequeña, 
clara y minuciosa, con pequeños 
títulos acompañados de fechas o 
referencias. También podía lle-
var algún archivo de datos pri-
marios en pequeñas libretas de 
teléfonos, cuyas páginas blancas 
estaban saturadas de referen-
cias y tachones de datos ya se 
habían usado. Quizá eran dema-
siado personales para compren-
der los molinos del pensamiento 
del historiador y periodista, ávi-
do de detalles que le diesen car-
nadura y sentido a las historias, 
pero guías para entender su ofi-
cio. Félix Luna había señalado 
esa característica en la obra 
“Historia de Tucumán”, de Páez 
de la Torre: “no son meros nom-
bres, casi todos tienen vida, 
ofrecen al lector su rostro, sus 
características personales, sus 
manías, sus excentricidades”. 

A Carlos le había llamado la 
atención el hábito de Manuel 
Mujica Lainez de escribir en li-
bros del tipo de caja contable, 
que permitían elaborar un texto 
y agregar detalles al margen, 
con lapiceras fuente de calidad. 
Él hizo algo parecido. Acaso allí 
se desarrollaban los primeros 
esbozos de los textos serios, des-
tinados a la imprenta. La base 
eran esos detalles esbozados en 
libretas y cuadernos, el primer 
contacto con los datos. “El pasa-
do siempre es atractivo, y si se 
trata de chismes, mejor”, escri-
bió a  propósito de un libro de 
historias de la historia. Y citaba 
la frase de Chesterton: “lo diver-
tido es lo contrario de aburrido 
y no de serio”. 

En esas libretas había mezclas 
que evidenciaban la pasión que 
perseguía hasta los detalles más 
nimios. Fotos, ubicación, publi-
cación, fecha; direcciones, datos 
de libros, esbozos de búsquedas 
ya sea personales o bibliográfi-
cas. Por ejemplo: “Cuadro de 
Teófilo Castillo… lo tienen en 
xxxx”. O: “Apenas: Ver Motín 

Cárcel 28/6/13 LG y LO”; o “Si-
llones históricos, 29/4/19 ¿EO o 
LG?” (se refería a los diarios “El 
Orden” y LA GACETA). 

¿Hay historias importantes no 
contadas? Tal vez. En un cua-
derno rojo tenía un dato tomado 
al azar sobre secretos en la Ca-
sa de Gobierno pero Páez de la 
Torre no pudo, al menos en ese 
caso, corroborar el chisme y lo 
anotó para, quizá, aclararlo en 
el futuro. “No he conseguido ese 
detalle”, dijo. 

El caso de Gabriel Iturri mues-
tra la avidez de Carlos por los 
detalles. Singular personaje 
mencionado por Paul Groussac 
en “El viaje intelectual”,  aman-
te del conde Robert de Montes-
quiou, Iturri fue incluido por 
Marcel Proust en su obra “En 
busca del tiempo perdido”. Páez 
de la Torre se interesó en él a fi-
nes de los años 60  a partir de 
dos cartas y comenzó a indagar. 
Al final de su texto de 1973 -
”Gabriel Iturri: de Yerba Buena 
al mundo de Marcel Proust”- se 
lamentaba porque “dicen que 
(Montesquiou) alguna vez envió 

a la Argentina el retrato de su 
secretario, obra de un gran pin-
tor. No lo hemos hallado”. Y de-

cía: “parece mentira que el tucu-
manillo de Grousssac terminara 
figurando nada menos que en 

un monumento literario de to-
dos los tiempos, a pesar de su 
insignificancia esencial. Es que 
acaso no fuera tan insignifican-
te”. Después de varios artículos 
sobre Iturri, Páez de la Torre pu-
blicó “El canciller de las flores” 
(1992) y años después volvió so-
bre el tema en otro libro, “El ar-
gentino de oro”, porque, dijo, 
habían surgido nuevas revela-
ciones con la publicación de la 
correspondencia de famosos de 
la “Belle Époque”. El pasado se 
reescribía. 

Hay detalles que jalonaron vi-
das, como la diablura de 1882 
de un Ernesto Padilla de 9 años, 
que motivó que Paul Groussac lo 
expulsara de la Escuela Normal. 
Páez de la Torre investigó el 
asunto por las cartas a lo largo 
de los años de Padilla. 

Hay detalles que marcaron es-
cándalos. Así lo contó en la nota 
sobre la “visita de pesadilla” del 
músico Camille Saint Saëns a 
Tucumán en 1916 (publicada el 
12/5/85) y celebró que se hu-
biera ocupado de esos entretelo-
nes el periodista Julio Alberto 
Castillo. “En las provincias 
siempre hay -por lo menos- dos 
versiones de los acontecimien-
tos más serios -escribió Páez de 
la Torre-. Una es la que queda 
en los papeles oficiales, en las 
crónicas periodísticas, en las fo-
tografías. La otra –nada fácil de 
documentar seriamente- pervive 
en la memoria colectiva, y suele 
caracterizarla, entre otras co-
sas, una esencial irreverencia. 
Los acontecimientos aparecen 
allí despojados de toda solemni-
dad, y los protagonistas ya no se 
definen por sus funciones o su 
prestigio, sino por datos más 
domésticos, caseros: si era bajo 
o alto, o gordo, qué manías o 
tics tenía, qué había de ridículo 
o de extravagante en sus moda-
les y su vestimenta. Se podría 
así, en el interior de la Argenti-
na, escribir todo un libro de es-
ta historia paralela, por cierto 
mucho más amena que la oficial 
cristalizada en textos respeta-
bles. Lástima que estas versio-
nes, por lo general, no se regis-
tren y se vayan esfumando con 
el tiempo”.

 

ROBERTO DELGADO 
LA GACETA

BANCO DE DATOS. En libretas y cuadernos registraba las impresiones para desarrollar luego sus investigaciones.

MINUCIOSIDAD. Los cuadernos, gran ayuda memoria para Páez de la Torre.
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E L  A C A D É M I C O

UNA TRAYECTORIA RIQUÍSIMA 
E IMPOSIBLE DE RESUMIR

El 26 de marzo de 2020, hace 
cinco años, nos dejaba el doctor 
Carlos Páez de la Torre (h). Dejó 
un espacio difícil de cubrir en la 
disciplina histórica que ocupó su 
vida. En LA GACETA fue 58 años 
periodista e historiador. Nos de-
leitó día a día con sus Apenas 
ayer, los De memoria y tantas no-
tas ilustradas más. 

Tuvo fascinación por antiguas 
fotos de la ciudad y su gente. Bus-
caba, recogía y daba a conocer. 
Investigador, obsesivo, como él 
mismo decía. No olvido su emo-
ción ante el hallazgo de una foto-
grafía original. En los ‘70 me pi-
dió colaboración, con imágenes, 
para sus Personalidades en el ol-
vido. Años después para Los ros-
tros del viejo Tucumán, uno de 
sus notables álbumes ilustrados 
de LA GACETA, coautoría con Se-
bastián Rosso, con quien encaró 
además El Congreso de la Inde-
pendencia, la reedición de Tem-
plos Católicos de Tucumán, y el 
ultimo, a fines de 2019, Una me-
moria de la entrañable ciudad, 
cuando su salud comenzaba a de-
clinar. 

Su Historia de Tucumán es la 
única obra completa desde el si-
glo XVI hasta finalizar el siglo XX. 
Indagó meticulosamente archivos 
y bibliografía. Obra de consulta 
imprescindible para investigado-
res. Plasma los hechos y los hom-
bres que actuaron en esos tiem-
pos. Los asocia con la historia re-
gional y nacional. Aspectos socia-
les, económicos y políticos. Edita-
da en 1987, recientemente se re-
edita e incluye un capítulo que Pá-
ez de la Torre, años más tarde, 
agregó. Su esposa Flavia Allende, 
a quien se debe la reedición, en-
contró, en su archivo la versión 
con el último apartado que ahora 
se da a conocer. 

Numerosas biografías como las 
de Nicolás Avellaneda, Paul 
Groussac, Juan B, Terán, Lola Mo-
ra, con Celia Terán, Don Lucas 
Córdoba, y Una historia de Tafí 
del Valle con Pedro León Cornet, 
entre tantos otros libros. Imposi-
ble enumerar toda su vasta obra. 

Miembro de la Junta de Estu-
dios Históricos de Tucumán y 

Miembro de la Academia Nacio-
nal de la Historia, fue su vicepre-
sidente. Recibió numerosos pre-
mios y distinciones, entre ellos el 
Konex. 

En la Junta su presencia fue vi-
tal. Con un grupo de historiadores 
la fundaron en 1966. Recuerdo 
sus emotivas palabras en el ho-
menaje a los 50 años de la Revis-
ta de la Junta, en 2018, y a su di-
rector, el historiador Ventura 
Murga. Con sus artículos, las edi-
ciones de la revista, se enriquecie-
ron notoriamente. Contar con su 
apoyo y opinión fue vital en las 
acciones que se encararon. Para 
el bicentenario de la Batalla de 
Tucumán le pidieron un homena-
je especial y me eligió, halagándo-
me, fuese coautora. El ibro “Por-
teños, Provincianos y extranjeros 
en la Batalla de Tucumán” lo edi-
tó Planeta y Carlos solicitó desta-
car: “con colaboración especial de 
la Junta de Estudios Históricos de 
Tucumán”. 

Brindó numerosas conferen-
cias, integró el cuerpo docente en 
cursos. Presentó la iconografía 
completa de próceres: imágenes 

de Sarmiento, Belgrano, Avellane-
da, San Martin, Juan B. Terán, en-
tre otros. Quería mucho a la Jun-
ta. 

Páez de la Torre (h) fue director 

de Cultura cuando tuve a cargo 
museos provinciales. Brindó es-
pecial apoyo al Histórico Nicolás 
Avellaneda y a la Casa Padilla du-
rante ocho años. Más adelante co-

laboró a la Casa Histórica, con 
dos libros: Imágenes de la plaza 
Independencia de Tucumán en el 
S. XIX, y Nicolás Avellaneda y 
Paul Groussac, artículos en inves-
tigaciones y conferencias. 

Por su intermedio, donaciones, 
como el bastón de mando de Ur-
quiza, llegaron a la Casa. Y, tam-
bién lo hizo en el Museo Histórico 
Miguel Lillo. A ese museo cedió 
uno de los escasos álbumes origi-
nales del hallazgo de Loma Rica, 
de Liberani. Era un apasionado 
defensor del patrimonio histórico 
cultural. Desde la LA GACETA 
apoyó acciones de los museos con 
excelentes notas. 

Carlos Páez de la Torre (h) fue 
quien me introdujo en la investi-
gación histórica. Compartí auto-
ría de algún artículo y el libro 
mencionado. Se trabajaba muy 
bien con Carlos; poseía además, 
un gran sentido del humor. Era 
muy generoso con los historiado-
res, a muchos apoyó decidida-
mente. Estos recuerdos, de tantos 
que conservo, a la memoria de un 
entrañable maestro, amigo y cole-
ga.

FOTOGRAFÍA TOMADA POR ALDO SESSA. La sesión a la que pertenece este retrato se realizó en el estudio del prestigioso fotógrafo.

 

SARA PEÑA DE BASCARY 
HISTORIADORA - ESPECIAL PARA LA GACETA

CEMENTERIO DEL OESTE. Cuando repatriaron los restos de Monteagudo.
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E L  P E R I O D I S T A

SU TRAZO 
PERMANECE

El gurú del periodismo hispano-
americano, Miguel Ángel Baste-
nier, solía repetir que el futuro de 
un cronista dependía de sus lectu-
ras y conocimiento del mundo, y 
de una cuota de suerte: el haber 
recibido, en los años decisivos, la 
guía y las enseñanzas de un maes-
tro en la redacción-escuela. Había 
algo más. Ese vínculo debía forjar-
se al calor del oficio, mientras se 
practicaba la habilidad de contar 
lo que pasa -y, eventualmente, de 
por qué pasa lo que pasa-, sin que 
discípulos y mentores fueran 
conscientes del hilo que los reu-
nía. Debía tratarse de una fusión 
natural entre el ímpetu y las ener-
gías juveniles, y las canas, las he-
ridas y los galones que configuran 
la experiencia. Bastenier decía 
que esta relación entre principian-
tes y fogueados no sólo suavizaba 
los golpes para los primeros y la 
veteranía para los segundos, sino 
que también cumplía la función de 
mantener encendida la llama - sa-
grada- del periodismo. Carlos Pá-
ez de la Torre (h) fue esa clase de 
maestro. 

Que se muriera en los inicios de 
la pandemia, justo cuando, por el 
virus, no quedaba nadie en la sala 
de LA GACETA, resultó el toque 
triunfal para la elegancia que lo 
distinguía. Carlos no toleraba la 
cursilería. Era un trabajador irre-
dento a quien ningún logro ni pre-
mio había logrado satisfacer ni ju-
bilar. El calor, el frío, la humedad, 
la edad o la frustración ante una 
sociedad empeñada en vivir de es-
paldas a la evidencia, que a la ma-
yoría echaba hacia atrás, para él 
constituían irrelevancias. Puntual, 
y a menos que Tafí del Valle o la 
Academia porteña lo llamaran, lle-
gaba a su oficina del Archivo para 
entregarse al periodismo profesio-
nal y a la investigación histórica. A 
la mediocridad que aborrecía (ca-
si tanto como al sentimentalismo) 
la combatía con estudio, curiosi-
dad, libros e inagotable placer por 
la revelación de los detalles. Él juz-
gaba fundamental lo que para mu-
chos era baladí y viceversa. Por 
ejemplo, la representación precisa 
del rostro de José de San Martín, 

Libertador cuya efigie, paradojas 
de la patria, había sido reproduci-
da con tanto descuido. 

Esa obstinación por seguir ade-
lante pese a una coyuntura cultu-
ral hostil, y por cultivar una perso-
nalidad y un espíritu por fuera de 
los cánones hizo de Carlos una le-
yenda. Sólo quienes no lo conocie-
ron de primera mano ni disfruta-
ron de sus consejos, aportes y 
anécdotas pueden colocarlo en 
una torre de marfil o reducirlo a 
una excentricidad. Si percibía en 
otros avidez por saber, sin impor-
tar las diferencias de jerarquías y 
de trayectorias, les abría de par en 
par las puertas de su biblioteca y 
les brindaba su amistad, que para 
él eran movimientos sinonímicos y 
equivalentes. 

La vida consagrada a la produc-
ción intelectual en LA GACETA ha-
bía otorgado a Carlos el derecho a 
dedicarse a los pliegues de la his-
toria que lo fascinaban. Casi po-
dría decirse que vivía en un esta-
do de subyugación y encantamien-
to. Tomar un café una mañana 
cualquiera con él y su escudero de 
los últimos tiempos, el artista Se-
bastián Rosso, implicaba sumer-
girse en un baño de motivación 
salpimentado con infaltables esto-
cadas de ironía y de humor. Su 
energía contagiaba el deseo de ir 
siempre más allá en la búsqueda 
de excelencia. Quizá él descono-
ciera el efecto aleccionador que 
ejercía con su contacto o tal vez si-
mulara no darse cuenta. Mientras 
tanto, iba entregando a sus hé-
roes: Paul Groussac, Juan B. Te-
rán, Juan Heller, Ernesto Padilla y 
los otros grandes de la Generación 
del 80. 

Bastaba escucharlo un momen-
to para encontrar sentido al anhe-
lo de trascendencia, y recordar 
que otro Tucumán había existido y 
que un Tucumán mejor era posi-
ble. Carlos fue ese tipo de maestro 
que, como ilustraba Bastenier, en-
señaba con el ejemplo y la memo-
ria. 

Era un periodista distinto, que 
inventó un género con sus “apenas 
ayer”. Por eso mismo su trazo per-
manece, aunque se hayan secado 
los cartuchos de tinta de las plu-
mas que llevaba afanosamente en 
el bolsillo.EN LA REDACCIÓN DEL DIARIO. Concentrado con su texto, escribiendo en una inolvidable máquina Olivetti.

 

IRENE BENITO 
PERIODISTA - ESPECIAL PARA LA GACETA
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L A  A M I S T A D

TUCUMÁN LE DEBE UN MAYOR 
RECONOCIMIENTO

Han transcurrido cinco años 
desde su partida. Y fueron tiem-
pos pesarosos para todos. Es co-
mo si la ominosa pandemia se lo 
hubiera llevado, porque su ausen-
cia comenzó junto al flagelo que 
nos conmovió en muchos senti-
dos. El día de su entierro se me 
impidió llegar a acompañarlo y a 
su familia, y casi termino preso. A 
la pesadumbre de la inmensa pér-
dida de tan gran amigo, se agre-
gaba, fatal burla del destino, el 
encierro, la inmovilidad en las 
exageradas prevenciones inicia-
les. 

Pero es probable que ese clima 
externo de pesadumbre y limita-
ción hubiere contribuido a que, en 
la forzada soledad casi angustian-
te, los recuerdos de nuestra larga 
amistad se agolparen, rescatando 
la valía, la enseñanza que tanta 
amplitud intelectual y anímica 
nos legara Carlos. 

Cuando uno toma conciencia de 
que el diálogo cotidiano, que la 
palabra siempre dispuesta y ple-
na de caudalosos contenidos se 
acalló para siempre, comienza a 
crecer la valoración de los recuer-
dos, el aprecio de tanta vida tran-
sitada tan cercanamente. Debo 
confesar un íntimo orgullo de ha-
ber sido beneficiado por su gene-
rosa amistad. No es el caso ni el 
momento de evocar ahora las in-
finitas situaciones que, desde la 
niñez nos fueron alineando. La es-
cuela, el colegio, la Facultad, los 
tiempos de labores profesionales, 
las familias, hasta la historia -su 
baluarte, los escritos, los libros y, 
sobre todo, las lecturas que jamás 
se abandonaron. 

Que Carlos Páez de la Torre era 
un intelectual de altísima cultura 
es una verdad sabida. Pero no se 
trataba solamente de su clara in-
teligencia, de su formación, de la 
amplitud de cuestiones que dela-
taban su erudición. Es algo más 
allá todavía. Se trata, creo, de su 
increíble empeño, de su labor ina-
cabable. Ese impulso, esa impron-
ta que mantuvo hasta el final de 
hacer, de generar, de expandir, de 
difundir y de trabajar sin horario 
ni descanso en lo que lo apasiona-

ba. La historia, desde ya, pero 
también el periodismo, ese mara-
villoso afán de conocer, valorar, 
escribir y trasmitir, y además ha-
cerlo con tremenda generosidad. 

Carlos escribió más de treinta 
libros de historia, entre ellos mu-
chas biografías, y de sus biogra-
fiados seguro emanaban no sola-
mente sus sapiencias, sino sus im-
prontas personales. Y en Carlos se 
notaban esos valores que identifi-

caban a Groussac, a Sarmiento, a 
Avellaneda, a Roca, a Juan B. Te-
rán y a su propio abuelo Alberto 
de Soldati. Y muchos más: incur-
sionó en la vida y obra de esos 
hombres y mujeres que tanto me-
recimiento tenían para que una 
pluma tan capaz, como fue la de 
Carlos, los rescate del habitual ol-
vido. Y al hacerlo, creció en él la 
estima, la valoración, el respeto y 
la dignificación de tan valiosos 

protagonistas de la historia. Car-
los no era un relator. Su mirada 
del pasado se insertaba en las 
verdades, pero siempre con hilo 
conductor para él insoslayable: la 
ética. Los propósitos que anima-
ron a sus biografiados y el benefi-
cio que de ellos recibimos. 

Y esa actitud de amplitud, de 
una generosa humildad, le llevó a 
compartir autoría en 15 libros, 
enalteciendo cada obra con el 
prestigio de su capacidad, tan re-
conocida. Yo fui uno de los benefi-
ciados y tengo a orgullo que nues-
tros nombres se hubieran impre-
so juntos en esos ejemplares. 

Destaco ese apego a las biogra-
fías, toda vez que Carlos, aun 
siendo un académico de la histo-
ria, casi nunca abordó los episo-
dios bélicos, salvo cuando le pare-
ció ineludible hacerlo. Por ejem-
plo, con respecto a la gran batalla 
de Tucumán del 24 de septiembre 
de 1812, le dedicó, junto a Sara 
Peña, un pormenorizado estudio 
sobre sus actores (Porteños, pro-
vincianos y extranjeros) y ese im-
presionante aporte nos lleva a va-
lorar y comprender la intensidad 
e importancia de aquella gesta de 
Belgrano y su gente. Repetía 
siempre, que, para las batallas, los 
ejércitos y toda la épica guerrera, 
había que leer la historia militar 
argentina, que tiene autores muy 
calificados, como Ruiz Moreno o 
Miguel de Marco. Carlos se sentía 
atraído por los acontecimientos y 
personajes civiles del pasado. 

Su Historia de Tucumán se con-
virtió en el texto más completo, 
irremplazable, donde abrevan to-
dos los estudiosos de nuestra his-
toria. Su obra guía, enseña, deve-
la los hechos, circunstancias y 
personajes que nos preceden. Con 
solvencia, con amenidad y siem-
pre profundizando la verdad his-
tórica. Tucumán ha tenido, por 
cierto, y tiene, excelentes historia-
dores. Pero la dimensión de la 
obra de Páez de la Torre es, ver-
daderamente, sorprendente y 
harto valiosa. Predicaba que a la 
historia no solamente hay que 
leerla y apreciarla. Para él se 
constituyó en un deber escribirla, 
y en eso nos queda hoy la grati-
tud. A los cinco años de su parti-
da, cada día apreciamos más su 
fenomenal herencia cultural. 

No se trata en esta evocación de 
pormenorizar la personalidad y 
producción intelectual de un hom-
bre tan importante. Es recordarlo, 
ahora y siempre con afecto, con 
gratitud y con admiración. Pienso 
que Tucumán debe un mayor re-
conocimiento a su persona. No 
hay aún alguna calle, un busto, un 
sitio público que se destine a su 
homenaje. Exhorto a que se llegue 
en prontitud a ese momento, que 
demostrará que nuestra tierra no 
olvida a sus hijos de tanto mereci-
miento. 

Carlos, viejo amigo, te gustaba 
tanto evocar la cita poética que 
ahora es para ti: “Un balbuceo de 
saludo para tu sueño inacabable”.

UN DIBUJO DE 1967. Caracterizado como un escriba del siglo XVIII.

 

PEDRO LEÓN CORNET 
ABOGADO - ESPECIAL PARA LA GACETA

AMIGOS DE TODA LA VIDA. “Michín” Cornet y Páez de la Torre.
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E L  I N V E S T I G A D O R

LA CIUDAD DE TUCUMÁN EN LA 
OBRA DE PÁEZ DE LA TORRE

Texto publicado en LA GACETA pocos días después del fallecimiento del historiador

Estas breves notas surgen del 
deseo de dar forma a lo que tan-
tas veces, en el grupo de amigos, 
fue una de nuestras conversacio-
nes como reflejo de la corriente de 
afecto y consideración que mante-
nemos hacia Carlos Páez de la To-
rre. 

Nos motivaba llegar a entender 
el tramado y sentido global que 
muestra su amplia producción es-
crita. Los trabajos de Páez de la 
Torre a lo largo de más de cinco 
décadas -centenares de artículos 
y monografías, estudios prelimi-
nares y prólogos y la treintena de 
libros y folletos-, se presentan co-
mo un conjunto diverso. Atravie-
san diversas líneas, hasta mos-
trarse bien entretejido y conver-
gente hacia un mismo objetivo: el 
pasado regional y nacional entre 
el tiempo de la Organización Na-
cional y mediados del siglo XX, o 
sea el que trata de la construcción 
de la modernidad en Argentina y 
en Tucumán. 

Desde el intento de distinguirlas 
encuentro que una de ellas desa-
rrolla los acontecimientos, situa-
ciones, eventos y períodos históri-
cos propiamente dichos; otra cul-
tiva con el mayor éxito el género 
biográfico orientado hacia los 
grandes hacedores del pasado 
que naturalmente orientaron el 
proceso histórico-social de Tucu-
mán y por último, muestra una 
constante preocupación por nues-
tra ciudad: orígenes, caracteres, 
evolución y presente en su rela-
ción con todo lo anterior. 

En una decena de libros, edita-
dos entre 1971 y 2019, resuelve 
como en pocas oportunidades se 
hizo ciertos aspectos específica-
mente histórico-urbanísticos de la 
ciudad de Tucumán o expone el 
rol desempeñado por los princi-
pales protagonistas en la confor-
mación de la ciudad. Estas obras 
son “El ingeniero-arquitecto José 
de Bassols en Tucumán” (1971, en 
coautoría con A. R. Nicolini); “Lola 
Mora. Una biografía” (1997, en 
coautoría con C. Terán); “San Mi-
guel de Tucumán, las calles y sus 

nombres (1981, en coautoría con 
V. Murga); “Geografía de Tucu-
mán” (1983 en coautoría con C. 
Terán); “Historia de ciudades. Tu-
cumán (“Serie Historia testimo-
nial argentina”,1984, selec., 
adapt. y prólogo); “Imágenes de la 
Plaza Independencia de Tucumán 
en el Siglo XIX” (1985); “Iglesias 
de Tucumán” (1993, en coautoría 
con R. Viola); “Las calles de San 
Miguel de Tucumán” (2005); “Cró-
nica histórica de la agrimensura 
en Tucumán” (2014); “Templos ca-
tólicos de Tucumán” (2017 en 
coautoría con R. Viola); “Una me-
moria de la ciudad entrañable” 
(2019 en coautoría con S. Rosso). 

A esta nómina deben sumarse 
otras obras, históricas o biográfi-
cas, que incorporan la ciudad y 
sus particularidades como la ra-
zón o el escenario necesario para 

referir e ilustrar el proceso histó-
rico de Tucumán. En ellas encon-
tramos aportes sobre la vida so-
cial, las actividades, pasiones, ac-
ciones e ideas y, en fin, aquel espí-
ritu predominante que llevó a San 
Miguel de Tucumán a desempe-
ñarse como una isla de cultura ur-
bana y progreso en la región no-
roeste de la Argentina entre los si-
glos XIX y XX. Sin pretender ago-
tar este género merecen mencio-
narse como ejemplos característi-
cos el libro “El Congreso de la In-
dependencia-Antes, durante y 
después” - En revista Anales del 
Instituto de Arte Americano e In-
vestigaciones Estéticas, nº 24, 
FAU-UBA, 1971. (en 2016) que 
desarrolla en 126 páginas los ca-
pítulos 7 y 8 de la obra bajo los tí-
tulos “La Casa donde se Juró” y 
“Día a Día en la Aldea”. También 

la reciente edición de “Gobernar 
es sanear-Vida y servicios del doc-
tor Alberto León de Soldati” 
(2019) incluye implícitamente una 
visión de nuestra ciudad en la 
época, al cronicar sus iniciativas 
para atender el bien público que 
la ciudad tanto demandaba. Tales 
la creación del primer jardín de 
infantes, los gimnasios escolares, 
biblioteca en el Consejo de Educa-
ción, diversas infraestructuras ur-
banas y territoriales, hasta la la-
boriosa y tenaz gestión ante los 
poderes públicos local y nacional 
(desde la primera iniciativa de 
1898) para el saneamiento de los 
pantanos existentes entre el límite 
este de la ciudad y la ribera del 
Río Salí que dieron lugar a la 
magna creación de Soldati: el Par-
que 9 de Julio. También la obra 
“Historia Ilustrada de Tucumán” 

(1987) le permite hablar sobre la 
ciudad como el ámbito que a la 
vez alberga y motiva las acciones 
relatadas. 

Páez de la Torre se acerca a la 
ciudad con una visión humanísti-
ca y un lenguaje apropiado e inu-
sual entre los comentaristas habi-
tuales porque estos en su mayoría 
provienen del urbanismo, la ar-
quitectura o la ingeniería y sus 
puntos de vista difieren con los 
del escritor, periodista, historia-
dor o historiador urbano. Aque-
llos, por lo general apegados a su 
formación ven la ciudad a través 
de secciones o temas indepen-
dientes unos de otros, finalizan 
con unos diagnósticos sectoriales 
de difícil integración e impedidos 
de proporcionar un entendimien-
to global. Si bien aún mantienen 
en muchos estudios una cierta 
presencia han sido cuestionados 
acertadamente por sus fallas me-
todológicas: Simples intentos para 
comprender o como “gestión de la 
simplicidad”. Otras veces, toman-
do distancia, desde la abstracción 
de los grandes números y la geo-
grafía regional, lo que contradice 
toda experiencia valedera sobre la 
ciudad. Olivier Mongin dice “...No 
hay mejor vía de entrada que la 
de los escritores que escrutan la 
ciudad con su pluma y con su 
cuerpo”. 

En nuestro caso la interpreta-
ción de Páez de la Torre, menos 
atada a los puntos de vista teóri-
cos de las ciencias fácticas es sen-
sible a las circunstancias fenome-
nológicas, a un imaginario donde 
los seres humanos viven expe-
riencias sensibles, historias de vi-
da, aceptan o adoptan valores 
orientadores, hasta llegar a de-
mostrar cómo la influencia ejerci-
da por ciertos individuos -en for-
ma de decisiones desde el poder, 
la cultura, el conocimiento o el in-
terés-, fue una fuerza suficiente 
para determinar el carácter y la 
forma ulterior de nuestra ciudad y 
sus modos de vida. Para Carlos 
Páez de la Torre la ciudad de Tu-
cumán no es una “ciudad-objeto 
de…” ; en sus reflexiones es una 
“ciudad-sujeto” que encarna un 
modo de vida y destino.

 

RAÚL TORRES ZUCCARDI 
ARQUITECTO - ESPECIAL PARA LA GACETA

EN LA PEATONAL MENDOZA. Era un profundo conocedor de la ciudad y de sus secretos.
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A P E N A S  A Y E R

EL CADETE SORIA

La fría madrugada del 18 de ju-
lio de 1927, dos policías a caballo 
del Escuadrón de Seguridad re-
gresaban de una recorrida de ru-
tina por la avenida Mate de Luna. 
Avenida que distaba mucho de te-
ner, entonces, su actual condición 
de vía pavimentada, de tránsito 
veloz y con iluminación. Era sólo 
un ancho camino de tierra, con 
enormes árboles que le daban un 
aire inquietante en la oscuridad. 

El cadete Alberto Félix Soria y el 
soldado José Santos Córdoba 
mantenían sus caballos al trote, 
desde el Camino del Perú, conten-

tos de volver a casa. Eran cerca de 
las 3 cuando, a la altura de la nu-
meración 3.100 actual, advirtie-
ron, por la vereda sur, a un hom-
bre que caminaba hacia el oeste, 
ebrio y dando la vuelta la cabeza 
de vez en cuando, como si lo per-
siguieran. Le dieron “voz de alto”. 

Lo demás ocurrió muy rápida-
mente. El hombre extrajo un re-
vólver calibre 38 y disparó resuel-
tamente contra los uniformados. 
El cadete Soria, con la cabeza des-

trozada, ya estaba muerto antes 
de tocar el suelo. Otra bala perfo-
ró el brazo del atónito Córdoba. El 
desconocido disparó cuatro veces 
más, hasta agotar la carga. Tiró el 
revólver entre los pastos y se per-
dió corriendo en la oscuridad. 

La muerte de Soria enfureció a 
la Policía, que se lanzó a la bús-
queda del asesino. Ese mismo día 
detuvieron a José Ricardo Suárez, 
alias “El Águila”, delincuente re-
cién liberado de la Cárcel de Con-
traventores, que desde 1912 ve-
nía figurando en las crónicas poli-
ciales de Villa Luján, zona de su 
domicilio. Lo llevaron al hospital 
donde asistían al herido Córdoba 
para que lo identificase. 

Córdoba lo miró 
bien. “El Águila”, 
mientras tanto, le 
decía que no lo per-
judicara, que era 
inocente, que acaba-
ba de salir de la cár-
cel. El soldado lo es-
cuchó y después dijo 
implacablemente 
que estaba casi se-
guro de que se trata-
ba del mismo hom-
bre que les disparó 
en la avenida. Aco-
sado por el jefe de 
Investigaciones, Mi-
guel Macario Ricci, 
pocas horas después 
“El Águila” confesa-
ba todo. 

Dijo que ese mis-
mo día había com-
prado el revólver en 
el centro, en la calle 
Mendoza, a un “se-
ñor de barba blan-
ca”, por 36 pesos 
que había juntado 
entre la venta de un 

calentador y algo que 
ahorró en la prisión. 
Venía por la Mate de 

Luna con unos tragos adentro 
cuando vio a los policías. El susto 
hizo todo lo demás. 

Poco importaba todo esto al po-
bre Soria, cuya vida había termi-
nado absurdamente esa noche, en 
plena juventud. Sus camaradas 
resolvieron rendirle homenaje, 
construyendo un monumento a su 
memoria en el Cementerio del 
Norte. Lo encargaron al joven es-
cultor Agustín Aragonés. Él reali-
zó la efigie del cadete uniformado, 

en posición de firme y con la es-
pada desenvainada, y la de una 
mujer llorando en el suelo, a un 

costado. Al fondo estaba un mo-
nolito con la inscripción respecti-
va. 

El monumento se inauguró con 
toda solemnidad el 19 de julio de 
1928, en un acto donde habló el 
bizarro general Juan Esteban Va-
carezza, jefe de la V Región Mili-
tar. Desde entonces, constituirían 
algo típico del Cementerio del 
Oeste estas figuras a las cuales el 
capricho de los administradores 
fue pintando siempre de colores 
brillantes. El uniforme del cadete 
algunas veces fue rojo, otras azul 
oscuro, otras celeste. La mujer fue 
de color carne, dorada o plateada.

EN EL CEMENTERIO DEL NORTE. Páez de la Torre y la figura del cadete Soria a la que alude en el relato.

 

CARLOS PÁEZ DE LA TORRE (H) 
LA GACETA

El caso conmovió al Tucumán de los ‘20

20 DE ABRIL DE 1993. La página de LA GACETA 
con el primer Apenas ayer.

UN CLÁSICO DE LA GACETA  
LA COLUMNA QUE SE PUBLICÓ DURANTE 27 AÑOS 
Carlos Páez de la Torre (h) se propuso contar, todos los días, una 
pequeña gran historia sobre el pasado de Tucumán. Bautizó a la 
columna “Apenas ayer” y se preocupó por darle continuidad, al punto de 
que no salía de vacaciones sin dejar las notas prolijamente editadas 
para su publicación. Aquí reproducimos la primera de ellas.
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L A  F A M I L I A

FUE UN PADRE ÚNICO, 
APASIONADO Y GENEROSO

Nos pidieron que escribiéramos 
algo sobre nuestro padre, Carlos 
Páez de la Torre. Cómo era, qué 
fue lo que nos dejó, cuál es su le-
gado. 

Una buena forma de describirlo 
es decir que fue un padre único. 
Completamente distinto a los de 
nuestras amigas: no sabía mane-
jar, no le interesaban los deportes, 
no usaba remeras, zapatillas, ni 
camisas mangas cortas. Pocas ve-
ces lo vimos con jeans, normal-
mente estaba de traje, usaba ge-
melos y corbatas anchas. 

Desayunaba siempre afuera, no 
tomaba alcohol, pero era capaz de 
ser el último en irse de una fiesta. 
Conocía a mucha gente, de todas 
las edades, tenía un montón de 
amigos, en la calle lo saludaban 
hasta los desconocidos. Le encan-
taba el cine (las películas de todos 
los géneros, pero especialmente 
las policiales). 

Tardó bastante en tener teléfo-
no celular y nunca logramos que 
usara whatsapp. Dibujaba muy 
bien, leía muchísimo (y de todo). Y, 
además, escribía (con lapiceras de 
pluma, odiaba las otras). Escribió 
todos sus libros a mano, gran par-
te de ellos, en los bares. 

Se dice que las hijas mujeres 
sienten especial admiración por el 
padre, y ese es nuestro caso: ad-
miración y orgullo por lo extrema-
damente apasionado, memorioso 
y trabajador que era. Todo lo que 
hacía, era con pasión: cuando 
conversaba, hablaba, leía, investi-
gaba, escribía, fumaba… 

Sabía de memoria párrafos 
completos de libros y, a veces, al 
recitarlos se le quebraba la voz de 
la emoción. Le encantaban las fo-
tos, tenía millones. Lo hemos visto 
pasar horas archivando los nega-
tivos en grandes carpetas de tapa 
negra, en sobres de papel mante-
ca que se pegaban en las hojas, 
prolijamente, debajo de los con-
tactos impresos. 

Era muy generoso con lo que 
sabía: ninguna persona, conocida 
o desconocida para él, que le pi-
diera información, se quedaba sin 
recibir datos, fuentes, libros, etc. 
Le encantaba ayudar al que esta-

ba interesado, hacerle llegar a al-
guien eso que estaba buscando. 
No tenía pereza. 

Lo que no le gustaba era prestar 
libros, prefería comprarte uno 
igual o sacar fotocopia y mandar-
la por correo (era muy del correo), 
o dejar en la recepción de LA GA-
CETA un sobre, con el nombre del 
destinatario escrito con un lápiz 
rojo grueso con su letra caracte-
rística. 

Hoy se cumplen cinco años de 
su muerte. Como estábamos ence-
rrados por la pandemia, su velorio 
y entierro fueron una cosa muy 
íntima, sólo nosotras (casi todas) y 
nuestras familias. Pero también -
gracias a la tecnología- muy 
acompañadas por amigos y perso-
nas queridas. Y además, por una 

inmensa cantidad de gente que no 
conocemos, pero que nos hicieron 
llegar palabras de admiración y 
afecto. Fue muy reconfortante esa 
cercanía y cariño en medio de 
tanta tristeza. 

A los meses, cuando pudimos 
entrar a su oficina de LA GACETA-
para disponer de lo que había allí 
-además de desocupar la que él 
alquilaba en el 5° piso-, tomamos 
dimensión de muchas cosas. La 
más importante: la cantidad de li-
bros, cartas, fotos, artículos, folle-
tos y demás papeles que supo re-
unir durante más de medio siglo. 
Teníamos que ordenarlos. Y a esa 
monumental tarea se dedicó nues-
tra madre, Flavia Allende. Y es 
que es imposible hablar de él sin 
mencionarla. Fue su gran compa-

ñera. 
Lo primero que hizo fue com-

pletar la donación de libros que él 
mismo había hecho a La Gaceta 
años antes. Entonces debíamos 
resolver qué destino darle a todo 
lo demás. Surgió la idea de publi-
car los artículos del “Apenas Ayer” 
en formato libro, imposible. En-
tonces ella se puso a ordenar, sacó 
las cosas personales y fichó todo. 
Y ahí sí, con más claridad, decidió 
que, para que ese material estu-
viera al alcance de quien lo nece-
sitara, lo mejor era crear un sitio 
web. Y así nació www.carlos-
paezdelatorre.com. Valeria Muzzo 
la ayudó en el armado del sitio. 

Ese espacio digital contiene los 
artículos periodísticos y de divul-
gación, prólogos, libros, folletos, 

videos y fotos. Aún hoy se sigue 
actualizando. Además, todo eso 
está físicamente en el Archivo del 
diario. Sabemos que desde que es-
tá en funcionamiento, el sitio ha 
recibido muchísimas visitas, así 
que el objetivo está cumplido. 

Pensando en cómo cerrar este 
texto, se nos ocurrió Lucem Quae-
rimus: “buscamos la luz”, en latín 
(es el lema de la Academia Nacio-
nal de Historia). Lo decía cada vez 
que le pedía a alguna de nosotras 
que prendiéramos una luz. Y de 
cierta manera, es una frase que 
también define su vida: buscar la 
luz en la historia, en los documen-
tos, en lo que nos contaba con tan-
ta pasión, en lo que escribía. Ese 
es su legado para nosotras y ojalá 
que para otros también.

RODEADO POR SUS ÍNTIMOS. Las hijas de Páez de la Torre contaron como era él en la intimidad. El personaje que muy pocos conocieron.

FLAVIA, DIANA, INÉS Y EUGENIA PÁEZ DE LA 
TORRE - HIJAS DEL HISTORIADOR
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UN LEGADO BRILLANTE: LOS 
LIBROS DEL BICENTENARIO

Los buenos narradores suelen 
ser malos conversadores. En esto 
Páez era una excepción. Entre sus 
modos aristocráticos, tales como 
pagar siempre el café diciendo “yo 
atiendo esto”, estaba la habilidad 
para introducir una anécdota que 
podía ser personal pero siempre 
enhebrada al diálogo compartido 
y a los intereses comunes. Yo dis-
frutaba sus relatos que, con voz 
grave y por momentos histriónica, 
desplegaba en el “fumadero”, el lu-
gar adonde solíamos ir desde LA 
GACETA que era nuestro punto de 
encuentro. 

Allí se corporizaban personajes 
históricos, sus vicios, sus virtudes, 
sus pleitos, detalles que podían pa-
recer anecdóticos pero que los 
convertían en personas de carne y 
hueso, las más de las veces ante 
una consulta mía. 

También se interesaba en mis 
investigaciones, siempre aportan-
do algo. A lo largo de los años dis-
tintos proyectos fueron ocasión 
para estas largas conversaciones. 
Abordamos juntos la tarea de re-
cuperar los capítulos del libro que 
había dejado inédito Ramón Leoni 
Pinto en torno a la historiografía 
de Tucumán. Fue una tarea ardua 
de recopilación de borradores en 
papel, además de algunos archi-
vos digitales. 

Celebrar el bicentenario con la 
producción de dos colecciones de 
Historia de Tucumán fue idea suya 
como integrante del Ente del Bi-
centenario. Era un proyecto que 
superaba las a veces patrióticas 
pero estériles conmemoraciones. 
Carlos me contactó a fines de 2015 
para ser la coordinadora de la His-
toria de los Municipios de la pro-
vincia. Por primera vez, se encara-
ba una historia de Tucumán no 
desde la capital sino de los pueblos 
y ciudades del territorio provin-
cial. 

Le consulté mucho en el proceso 
de redacción de los libros en el que 
participó activamente, ofreciéndo-
nos material de trabajo, fotos, ma-
pas, asesorando a escritores y pa-
santes en la consulta de fuentes y 
en todo lo que estuvo a su alcance 
para facilitar el desarrollo del pro-

yecto que lo entusiasmaba espe-
cialmente. 

Cabe destacar que no se ha es-
crito un manual que ocupe un lu-
gar parecido a sus manuales de 
Historia de Tucumán. La produc-

ción historiográfica sobre nuestra 
provincia es abundante y rigurosa, 
pero no hay una obra similar que 
sirva de referencia para quien ini-
cia un camino de investigación, 
para los docentes o para los aficio-

nados o curiosos de la historia. 
La suya era una historia apega-

da a los acontecimientos, desde el 
ámbito disciplinar suele ser consi-
derada una forma tradicional de 
hacer la historia. Sin embargo, 

quienes trabajamos la historia de 
Tucumán, los que lo citamos y los 
que no, hemos recurrido a sus tra-
bajos para reconstruir el entrama-
do empírico de los problemas que 
estudiamos y también como una 
guía de fuentes a consultar. 

La primera vez que nuestras for-
mas de hacer Historia se encon-
traron fue en el Archivo Histórico 
cuando funcionaba en la calle 24 
de Septiembre. Carlos me acercó 
la fotocopia de una nota suya en el 
diario sobre el fusilamiento de 
Bernabé Aráoz y a modo de sen-
tencia me habló de la imposibili-
dad de entender la política de es-
tos años sin considerar las relacio-
nes personales de los protagonis-
tas. 

Probablemente percibía que yo 
me esmeraba en inscribir los he-
chos en un proceso social o políti-
co más amplio, mientras él busca-
ba la explicación más al ras de los 
acontecimientos, quizá con la cer-
teza de que esa “histoire événe-
mentielle” se explicaría por sí mis-
ma. El encuentro de esas dos ma-
neras de hacer la historia funda-
ron, de algún modo, un diálogo 
respetuoso que perduraría en el 
tiempo y que al menos para mí fue 
fructífero. 

El entramado de acontecimien-
tos reconstruido con rigor y ex-
haustividad y con su amplísimo 
conocimiento de las fuentes sobre 
Tucumán es una guía en los inicios 
de una investigación y también 
una bitácora de fuentes. Una mira-
da a las notas de sus manuales da 
cuenta no sólo de los documentos 
que utilizó sino de las publicacio-
nes éditas, entre ellas numerosas 
revistas que consultaba segura-
mente en sus periódicos viajes a 
Buenos Aires, y que muchos cono-
cimos a través de sus citas. 

Cada tanto regreso a la trajina-
da fotocopia del viejo manual de 
Historia de Tucumán como si fue-
ra otra vez al “fumadero” a escu-
char su relato de cuando estuvo a 
solas con Perón o a buscar ese da-
to al que a veces no le damos esta-
tura historiográfica pero que es 
parte de la urdimbre de cada rela-
to que trabajosamente construi-
mos. 

Nos quedó pendiente un último 
café.

SIEMPRE ATENTO. Para cada consulta Páez de la Torre tenía una respuesta. Y con la sonrisa a flor de labios.

 

GABRIELA TÍO VALLEJO 
HISTORIADORA - ESPECIAL PARA LA GACETA

COLECCIÓN DEL BICENTENARIO. La presentación oficial: Tío Vallejo, Saguir, Acevedo, Bravo y Páez de la Torre.
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NINGÚN ESTUDIOSO DE LA 
HISTORIA PUEDE IGNORARLO

Fue por el mes de julio de 2013, 
medio año después de haber ter-
minado la licenciatura en Historia, 
que conocí a Páez de la Torre. Un 
día, sin previo aviso, me dirigí al 
edificio de LA GACETA y pregunté 
por él en la recepción. Sin cono-
cerme, ni saber qué estaba bus-
cando, me recibió en su oficina y, 
antes de darme tiempo a presen-
tarme, me preguntó, sin rodeos, 
qué necesitaba. Le conté que esta-
ba preparando la publicación de 
un libro sobre la historia de la pri-
mera penitenciaría de Tucumán, 
basado en mi tesis de licenciatura. 
Le comenté que su Historia de Tu-
cumán me había resultado de mu-
cha utilidad, como así también 
muchas de las notas de sus colum-
nas “Apenas ayer” y “Personalida-
des en el olvido”. Le dije que no 
había podido conseguir una foto 
de la fachada de la penitenciaría 
inaugurada en 1886 y que creía 
que, si había alguien que pudiera 
tenerla, era Páez de la Torre. 

Bueno, Paéz no tenía esa foto. 
Recordaba la fachada con clari-
dad, de igual modo que el momen-
to de la demolición, pero no en-
contró en su archivo una imagen. 
No obstante, procedió a compartir 
conmigo las fotografías que tenía 
del interior de la cárcel y todo el 
material que estaba a su alcance, 
relacionado con mi investigación. 
Finalmente, la tapa de mi primer 
libro fue ilustrada con una imagen 
de su archivo personal. A partir de 
entonces, comencé a consultarle 
por fuentes (fotografías, cartas, li-
bros) y no hubo vez que no me 
respondiera rápidamente, envián-
dome todo el material que tenía a 
disposición. En varias ocasiones 
nos reunimos en un café de la ca-
lle Maipú, en la vereda, para que 
él pudiera fumar sin parar duran-
te toda la conversación, mientras 
escuchaba mis proyectos para lue-
go aportar y lanzar sus críticas sin 
anestesia. 

Diferíamos en todos los puntos 
de vista sobre cualquier tema. Una 
vez, antes de retirarse del café, me 
dijo que, si quería saber su opi-
nión sobre alguna materia, la que 
fuera, solo tenía que invertir mi 

opinión y ya tendría la respuesta. 
A pesar de eso, nunca escatimó de 
su tiempo para darme una mano 
en materia de fuentes. En una 
ocasión, luego del café y sus 10 ci-

garrillos, me regaló varios de sus 
libros -las biografías de Groussac, 
Lola Mora, Juan B. Terán y Lucas 
Córdoba-. 

Al acercarse el bicentenario de 

la Declaración de Independencia, 
Páez impulsó la inversión más im-
portante en investigaciones histó-
ricas realizada por la provincia en 
toda su historia (los 30 libros de 
las colecciones “Historias de los 
municipios” e “Historias Temáti-
cas”). Me tocó escribir el libro de 
Historia de Concepción, para el 
cual recibí, nuevamente, toda su 
ayuda desinteresada, hasta que el 
libro se publicó en 2017. 

Vistos retrospectivamente, los 
seis años en los que pude compar-
tir algunos cafés y muchas fuentes 
con Páez, hoy me parecen cortos. 
Hubiera querido seguir discutien-
do más años con él, porque, a pe-
sar de las enormes diferencias 
que teníamos, era un interlocutor 
que sabía escuchar. Y porque hu-
biera querido tener más tiempo 
para aprender de él, el oficio del 
divulgador. Tarea que no se nos 
enseña en la Universidad y que es 
realmente fundamental para que 
la historiografía no se produzca 
exclusivamente para historiado-
res. 

Cuando ingresé a la carrera de 
Historia en 2005 no se reconocía 
el aporte de Páez de la Torre a la 

historiografía tucumana. Yo, por lo 
menos, no escuché ninguna men-
ción a su trabajo en los años que 
cursé la carrera. Lo conocía a tra-
vés de sus notas en LA GACETA. 
Sin embargo, dos décadas des-
pués, y un lustro después de su fa-
llecimiento, creo que la situación 
es bastante diferente. Pocos do-
centes -por no decir ninguno- des-
conocen, al menos, su trabajo de 
fuentes. Su obra podrá ser más o 
menos criticada, pero nadie que 
investigue la historia de Tucumán 
-en casi cualquier período- puede 
ignorar la dimensión de su contri-
bución. Y además, convengamos 
también, que ninguno de nosotros 
-los historiadores universitarios- 
hemos podido tener el alcance que 
él tuvo. No creo que me equivoque 
al afirmar, a modo de cierre, que 
todo historiador de Tucumán de-
searía que lo leyeran al menos un 
5% de las personas que han leído 
alguna vez a Páez de la Torre. Si al 
menos una pequeña parte de la 
historiografía que se produce en la 
Universidad pudiera tener ese al-
cance, no dudo de que la sociedad 
tucumana sería muy diferente, y 
para bien.

DESDE EL ATRIL. Era un conferencista ameno y muy requerido. Aquí habla en el Senado de la Nación.

 

LUIS GONZÁLEZ ALVO 
HISTORIADOR - ESPECIAL PARA LA GACETA

EN UNA MESA DE DEBATE. El humor lo acompañaba en todo momento.
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CON CÉSAR PELLI. Una de las últimas visitas del arquitecto a Tucumán.

LA PLUMA DE 
UN GRAN 
DIBUJANTE. 
Héctor Palacios 
lo despidió así 
en 2020.

ELIGIENDO 
FOTOS. Así 
preparó junto a 
Sebastián 
Rosso la 
edición del libro 
“Rostros del 
viejo 
Tucumán”.

JUNTO A VENTURA MURGA. Planificando la reedición del libro sobre las calles de la ciudad.

AMABA ANDAR A CABALLO. La imagen lo muestra 
joven, en su entrañable Tafí del Valle.

DISTINGUIDO EN EL CONGRESO DE LA NACIÓN. 
Junto a la entonces senadora Silvia Elías de Pérez.

LAS FOTOS 
DE UN 

FERVOROSO 
CULTOR DE 
LA IMAGEN
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EN EL MUSEO NICOLÁS AVELLANEDA. Bajo la mirada de las célebres carbonillas de Lola Mora. MIRADA ORIGINAL. Con las antiguas placas que nombraban las calles.

CIGARRILLOS EN MANO. Páez de la Torre escucha con atención a Félix Luna.

EN EL 
ARCHIVO DE 
LA GACETA. 
Trabajaba a 
mano y con 

pluma. Era un 
meticuloso 

corrector.

FOTÓGRAFO 
AFICIONADO. 
Usaba la 
cámara para 
registrar cada 
uno de sus 
hallazgos 
históricos.

S U P L E M E N T O  E S P E C I A L

G A L E R Í A
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RADIOGRAFÍA DE UN 
PERIODISTA

Cuando entré por primera 
vez a la Redacción sentí que 
estaba en un lugar indebido. 
Escribía con las dos manos so-
bre el teclado pero no tenía tí-
tulo, así que salí corriendo ha-
cia la Pitman que estaba a dos 
cuadras por ese entonces. Los 
demás colegas del diario se 
reían. Algunos, los más osados, 
me acompañaron hasta un es-
critorio donde estaba Carlos 
sacando la lengua y escribien-
do a una velocidad inusitada. 
Le bastaba un solo dedo que se 
deslizaba por las duras teclas 
de las Lexicon 80 como si fue-
ra una bailarina de ballet. De 
ese dedo salían libros y libros.  

Era tal su concentración que 
ni hola dijo. O tal vez ni le im-
portaba.  

Carlos había tenido un viaje 
en avión que mejor olvidar. Pe-
ro en su calidad de historiador 
lo recordó siempre. Así que sus 
viajes largos los hacía en ómni-
bus. Esas horas tediosas y abu-
rridas para cualquiera se con-
vertían en fuentes de energía 
para cargar pilas y para leer li-
bros eternos que quedaban 
guardados en su privilegiada 
cabeza.  

A Carlos se le escapaban las 
palabras. Pero todas se escapa-
ban ordenadamente. Cons-
truían anécdotas intermina-
bles. Algunas duraban toda la 
noche. Entretenían, enseña-
ban, abrían caminos. Hasta las 
más duras y truculentas tenían 
guardada una carcajada. Car-
los era solidario. Compartía su 
sabiduría y después su dedo la 
convertía en letras de plomo y 
tinta. 

En ese torrente de cuentos 
que iban y venían, que nave-
gaban en cafés o en güisquis y 
siempre se abrumaban por el 
humo de algún cigarrillo, era 
difícil meter un bocado. A ve-
ces cuando volvía de la madru-
gada sentía que habíamos sido 
la claque del hombre sabio. Cu-
án equivocado estaba. Al otro 

día se acercaba a mi escritorio 
en LA GACETA y dejaba una 
nota escrita sobre algo que le 
habíamos preguntado o con-
sultado la noche anterior. Y si 
el desvelo no le había permiti-
do escribir una crónica te tira-
ba un puñado de ideas para re-
solver el problema de la noche 
anterior. Es que Carlos habla-
ba, pero también escuchaba.  

Carlos además tenía amigos. 
Los hacía rápido. Una noche le 
bastaba. A veces llegaba a la 
Redacción con cara de preocu-
pado -al menos con el ceño 
fruncido- y empezaba a pre-
guntar por qué tal o cual per-
sona había salido maltrecha en 
alguna crónica. Vos le explica-
bas con detalle y se iba sin de-
cirte nada. Sin un pedido. Car-
los era amigo, pero también 
periodista. 

Un día caminaba hacia el 
fondo del interminable pasillo 
que separa la Redacción con 
los baños y de una de las sali-
tas salía humo. Casi en la oscu-
ridad, estaba Carlos con una 
prueba de página, un lápiz y 
obviamente, un cigarrillo. 
“¿Qué hacés Carlos?”, me ani-
mé a decir sacándolo de su ro-
mance con el texto. No sé si le 
hablaba bajito y cariñosamente 
o si sólo releía. Al fin y al cabo 
era lo mismo. Buscaba que esa 
nota que había escrito minutos 
antes le devolviera toda la pa-
sión que él había puesto. No 
iba a tolerar una palabra de 
más ni mal dicha. “Me estoy 
corrigiendo”, respondió. Car-
los era impiadoso con él mis-
mo.  

Y una tarde cuando ya la 
muerte lo estaba llamando se 
acercó y me dio unos pantalo-
nes que ya no iba a usar. 
“Guardalos, seguro te van a 
servir”. Carlos, en tantas jor-
nadas compartidas, me había 
enseñado la importancia de 
preguntar, de escuchar, de le-
er y de escribir, de chequear y 
de releer sin abandonar nun-
ca la curiosidad. Sólo faltaba 
ponerme los pantalones de pe-
riodista.

 

FEDERICO DIEGO VAN MAMEREN 
LA GACETA


